Benjamin West (1738–1820), Penn’s Treaty with the Indians, c. 1830, Oil on canvas, Museum of Fine Arts (Houston)

If someone were to ask what Americans value most, «freedom» would probably be near the top of the list. We talk about it often, celebrate it, defend it, and pass it on to our children as one of our nation’s greatest treasures. This weekend, as our country marks 250 years since the Declaration of Independence, freedom will be on many minds. Yet the Gospel places before us a question that is difficult to ignore: if we are so free, why are so many people burdened? Jesus says, «Come to me, all you who labor and are burdened, and I will give you rest.» Those words are as relevant today as they were two thousand years ago. For all our freedoms, many people still carry heavy burdens: anxiety, loneliness, fear about the future, broken relationships, the pressure to succeed, and the weight of past mistakes. We have more choices than previous generations could have imagined, yet peace often seems harder to find. Perhaps that is because freedom, by itself, is not enough. The human heart longs for more than independence; it longs for meaning, truth, and ultimately for God. Jesus does not offer a political program or a social theory. He offers Himself. «Come to me.» In a culture that prizes strength, success, and self-reliance, Christ points in another direction. He praises the «little ones,» those humble enough to recognize their need for God, and He promises rest to those willing to place their trust in Him. As we give thanks for the blessings of our nation this Independence Day weekend, we do well to remember that political freedom, precious as it is, cannot satisfy the deepest desires of the human heart. Only Christ can do that. And so, amid the celebrations and festivities, His invitation remains as timely as ever: «Come to me, all you who labor and are burdened, and I will give you rest.» •

Dvořák’s Symphony No. 9, «From the New World,» was composed during the composer’s years in the United States and remains one of the most beloved musical tributes to the American experience. Filled with both optimism and longing, it captures something of the promise that has drawn generations to these shores. As our nation marks 250 years of independence, its music provides a fitting introduction to a deeper reflection on freedom—one that leads naturally to the words of Christ in this Sunday’s Gospel •

---

St. Joseph Catholic Church (Dilley, TX) • Weekend Schedule

Fr. Agustin E. (Parish Administrator)

Saturday, July 4, 2026.

10.00 a.m. Sacrament of Baptism

5.00 p.m. Sacramento de la Confesión

6.00 p.m. Santa Misa.

Sunday, July 5, 2026

8.00 a.m. Sacrament of Reconciliation

8.30 a.m. Holy Mass.

10.30 a.m. Sacrament of Reconciliation.

11.00 a.m. Holy Mass.

---

XIV Domingo del Tiempo Ordinario (Ciclo A)

Doscientos cincuenta años son mucho tiempo. Son suficientes para fundar una nación, atravesar guerras, superar crisis, recibir generaciones enteras de inmigrantes y convertirse en una de las sociedades más influyentes de la historia. Este fin de semana, los Estados Unidos celebran ese largo recorrido. Sin embargo, el Evangelio de este domingo dirige nuestra atención hacia algo mucho más antiguo y mucho más permanente. Jesús dice: «Vengan a mí todos los que están cansados y agobiados, y yo los aliviaré.» Resulta llamativo que, en una época con tantas comodidades, tantas posibilidades y tantas libertades, siga habiendo tantas personas cansadas. Cansadas no sólo físicamente, sino también interiormente. Cansadas de las preocupaciones, de las divisiones, de las decepciones y de la incertidumbre. La respuesta de Cristo no consiste en ofrecer una solución política ni una fórmula para el éxito. Su invitación es mucho más sencilla: «Vengan a mí.» Antes que un programa, ofrece una relación; antes que una teoría, ofrece su propia compañía. Al celebrar los 250 años de los Estados Unidos, es justo dar gracias a Dios por las bendiciones recibidas y pedirle que siga guiando su futuro. Pero el Evangelio nos recuerda que la grandeza de un pueblo no depende únicamente de su prosperidad o de su poder, sino también de su capacidad para escuchar la voz de Dios y caminar humildemente con Él. Al final, toda celebración de la libertad encuentra su sentido más profundo en Cristo, porque sólo Él puede dar el descanso que busca el corazón humano •

Compuesta por Aaron Copland en 1944, Appalachian Spring es una de las obras musicales que mejor han sabido expresar el espíritu de los Estados Unidos. Lejos de la grandilocuencia, su música evoca la sencillez de la vida, la esperanza de un nuevo comienzo y la confianza en el futuro. En el fin de semana en que nuestra nación celebra 250 años de historia, sus melodías sirven como un hermoso telón de fondo para reflexionar sobre los dones recibidos y, a la luz del Evangelio, recordar que toda esperanza humana encuentra su plenitud en Cristo •

---

¿Lecturas para el verano?

Discursos y homilías del viaje apostólico del Santo Padre Leon XIV a España

---

Field Sparrow — John James Audubon, hand-colored engraving from The Birds of America, c. 1827–1838.

Fear is one of the great forces shaping our world. It drives headlines, fuels arguments, and often determines how people speak, vote, work, and even pray. Yet in this Sunday’s Gospel, Jesus repeats a command that remains as challenging today as it was two thousand years ago: “Do not be afraid.” He is not speaking to people living comfortable lives. He is preparing His disciples for opposition, misunderstanding, and rejection. He knows that following Him will sometimes be costly. And yet He tells them not to fear those who can harm the body, because their lives rest in the hands of a loving Father. To make His point, Jesus speaks about sparrows, tiny creatures of little value in the eyes of the world, and reminds us that not one of them falls without God’s knowledge. Then He says something even more astonishing: “Even all the hairs of your head are counted.” In other words, nothing about your life escapes the attention of God. Your worries, your burdens, your hopes, your hidden struggles—all are known to Him. The Christian answer to fear is not self-confidence, stubbornness, or pretending that difficulties do not exist. It is trust. Trust that God sees more than we see. Trust that His providence is at work even when circumstances seem confusing. Trust that our worth does not come from success, popularity, or approval, but from being loved by Him. In a culture increasingly marked by anxiety and uncertainty, perhaps the most powerful witness a Christian can offer is a peaceful heart that belongs completely to Christ •

Édith Piaf was known as “The Little Sparrow.” In this beloved performance of La Vie en rose, she sings of seeing the world differently through the experience of being loved. The Gospel offers something even deeper: not a rosy view of life, but a trusting one. We need not be afraid, Jesus says, because the Father knows every sparrow that falls—and each one of us is worth far more than many sparrows •

---

St. Joseph Catholic Church (Dilley, TX) • Weekend Schedule

Fr. Agustin E. (Parish Administrator)

Saturday, June 20, 2026

11.00 a.m. Grave Side Rites for Mr. Jim Stalling @ St. Mary’s Cemetery (Dilley, TX)

5.00 p.m. Sacramento de la Confesión

6.00 p.m. Santa Misa.

Sunday, June 21, 2026

8.00 a.m. Sacrament of Reconciliation

8.30 a.m. Holy Mass.

10.30 p.m. Sacrament of Reconciliation.

11.00 a.m. Holy Mass.

---

XII Domingo del Tiempo Ordinario (Ciclo A)

F. Botero, Taller de Costuras (2000), óleo sobre tela. Museo Botero de Medellín (Colombia).

Hay personas que pasan gran parte de su vida preocupadas por cosas que nunca sucederán. Imaginan conversaciones que jamás tendrán, problemas que nunca llegarán, desgracias que quizá no ocurran. El miedo tiene esa capacidad: robarnos el presente para hacernos vivir en un futuro que no existe. Por eso resulta tan actual el evangelio de este domingo. Jesús no promete una vida sin dificultades. Tampoco dice que todo saldrá siempre como nosotros queremos. Lo que ofrece es algo mucho más sólido: la certeza de que vivimos bajo la mirada amorosa del Padre. Mientras nosotros contamos problemas, Dios cuenta cabellos. Mientras nosotros medimos riesgos, Dios cuida gorriones. Mientras nosotros intentamos controlar el mañana, Dios nos invita a confiar. Quizá una de las mayores tentaciones de nuestro tiempo sea querer tener todas las respuestas antes de dar un paso. Queremos garantías, seguridades, planes perfectamente definidos. Pero la fe rara vez funciona así. La fe se parece más a caminar sabiendo quién nos acompaña que a conocer de antemano cada curva del camino. Por eso Jesús insiste una y otra vez: “No tengan miedo”. No porque el mundo sea sencillo, sino porque Dios es fiel. No porque todo esté bajo nuestro control, sino porque todo está bajo el suyo. Al volver al Tiempo Ordinario, la Iglesia nos devuelve precisamente a esa escuela de confianza cotidiana: levantarse, trabajar, cuidar de la familia, rezar, servir, amar y seguir adelante. Un día tras otro. Sin grandes fuegos artificiales -excepto los de la celebracion de los 250 años de la fundación de los Estados Unidos en unos pocos días. Sin certezas absolutas. Pero con la tranquila convicción de que nuestra vida está en las manos de Dios •

Roberto Carlos grabó La Montaña en 1972, en una época marcada por profundas incertidumbres. El mundo vivía en plena Guerra Fría, la guerra de Vietnam seguía ocupando titulares y muchas sociedades experimentaban rápidos cambios culturales y sociales. En medio de ese contexto, la canción habla de una realidad mucho más permanente: el deseo humano de alcanzar una meta, de encontrar sentido al camino y de descubrir qué hay más allá del horizonte. Más de cincuenta años después, su mensaje sigue resonando. El Evangelio de este domingo nos recuerda que, aunque todos tengamos una montaña delante, la verdadera paz no consiste en dominar el futuro, sino en caminar con confianza bajo la mirada amorosa de Dios •

---

(algunas) lECTuRAS paRa eL vERanO

---

Rinko Kawauchi (1972– ) Untitled (from the series Aila), 2003
Color photograph. A delicate reflection on the beauty hidden within the small, often unnoticed moments of everyday life.

After weeks of great feasts, processions, alleluias, and celebrations, the Church suddenly returns to what we call Ordinary Time. The name can sound disappointing, almost as if the exciting part of the year were over. But this Sunday’s Gospel reminds us that God does some of His most important work precisely in the ordinary. Before Jesus teaches, before He sends the apostles, before He performs another miracle, He simply looks at the crowd. And what He sees breaks His heart. St. Matthew tells us that the people were “troubled and abandoned, like sheep without a shepherd.” Jesus does not see a mass of faces; He sees individuals, each carrying burdens, fears, disappointments, and hopes. His response is not judgment but compassion. That is perhaps the first lesson of the Gospel: God looks at us differently than we often look at one another. We are quick to overlook; Christ sees deeply and loves generously. Then come those famous words: “The harvest is abundant but the laborers are few.” Notice that Jesus does not speak of a future harvest. It is already here. Around us are people searching for meaning, longing for hope, carrying wounds that no one else notices. Ordinary Time invites us to recognize that the mission field is not somewhere else—it is exactly where we are. In our homes, our workplaces, our parish, and our daily encounters, Christ continues to call laborers into His harvest. The Kingdom of God usually grows quietly, through ordinary people who allow their hearts to be moved by the same compassion that moved the heart of Jesus •

Composed in 1982, The Lamb is one of Sir John Tavener’s most beloved choral works. Setting William Blake’s famous poem to music, Tavener creates a piece of remarkable simplicity, purity, and spiritual beauty. Lasting only a few minutes, it invites the listener into a quiet space of wonder and contemplation •

---

St. Joseph Catholic Church (Dilley, TX) • Weekend Schedule

Friday, June 12, 2026

6.00 p.m. Solemnity of the Sacred Heart of Jesus

Saturday, June 13, 2026

5.00 p.m. Sacramento de la Confesión

6.00 p.m. Santa Misa.

Sunday, June 14, 2026

8.00 a.m. Sacrament of Reconciliation

8.30 a.m. Holy Mass.

10.30 a.m. Sacrament of Reconciliation.

11.00 a.m. Holy Mass.

12. 00 p.m. Sacrament of Baptism for Ariella Grace Garcia

---

XI Domingo del Tiempo Ordinario (Ciclo A)

E. Hopper, Ventanas nocturnas (Night Windows), 1928. Óleo sobre lienzo. Museo de Arte Moderno (MoMA), Nueva York.

Hay algo curioso en el nombre de este tiempo litúrgico: Tiempo Ordinario. Suena a rutina. A días iguales. A semanas sin grandes celebraciones. Y, sin embargo, la mayor parte de nuestra vida transcurre precisamente ahí: en lo ordinario. No vivimos permanentemente en Navidad, ni en Semana Santa, ni en Pentecostés. Vivimos entre reuniones, trabajo, familia, cansancio, llamadas pendientes y pequeñas alegrías cotidianas. Por eso resulta tan oportuno que, al regresar al Tiempo Ordinario, el Evangelio nos presente a Jesús caminando entre la gente. No está en el Tabor ni en Jerusalén. Está en medio del pueblo, observando. Y lo que ve le conmueve: personas cansadas, desorientadas, heridas, “como ovejas sin pastor”. Quizá porque Dios conoce el corazón humano, sabe que las heridas más profundas no suelen ser espectaculares. Son silenciosas. Son esas preocupaciones que nadie ve, esos duelos que se arrastran durante años, esas preguntas que llevamos dentro sin atrevernos a formularlas. Jesús las ve todas. Y por eso habla de una cosecha abundante. No porque todo vaya bien, sino porque hay mucha necesidad de esperanza. Hay mucha sed de Dios, aunque a veces se exprese de maneras torpes o contradictorias. El problema, dice el Señor, no es la falta de cosecha, sino la falta de trabajadores. Tal vez el comienzo del Tiempo Ordinario sea una invitación a dejar de buscar a Dios únicamente en los momentos extraordinarios y aprender a descubrirlo en lo de cada día. Porque es ahí, en la aparente normalidad de la vida, donde Cristo sigue pasando, mirando, llamando y sembrando •

Compuesta por el letón Pēteris Vasks, Plainscapes es una obra de profunda serenidad y amplitud espiritual. Inspirada en los paisajes abiertos del norte de Europa, su música invita al silencio, la contemplación y la escucha interior.

---

lEcTUrAs pAra eL VeRAno

¿y Música para leer?

Compuestas hacia 1741 por Johann Sebastian Bach, las Variaciones Goldberg deben su nombre a Johann Gottlieb Goldberg, un joven músico que, según la tradición, las interpretaba para aliviar las noches de insomnio de un noble alemán. Aunque los historiadores discuten algunos detalles de la historia, la anécdota refleja bien el espíritu de esta obra: una música capaz de acompañar las horas de silencio, reflexión y vigilia. Esta musica resulta ideal para acompañar la lectura porque posee una rara cualidad: llena el espacio sin imponerse. No distrae ni buscan llamar la atención. Al contrario, parece favorecer la concentración y crear un clima de calma interior. Tres siglos después, siguen siendo una de las mejores compañías para leer, estudiar o simplemente pensar despacio •

---

W. Thiebaud, Cakes (1963), oil on canvas, private Collection.

There is a strange contradiction in modern life: we live surrounded by abundance, yet many people carry a deep sense of hunger. Not necessarily hunger for food, but hunger for meaning, peace, belonging, forgiveness, and hope. We consume more information than any generation before us, yet wisdom often feels scarce; we are more connected than ever, yet loneliness remains widespread. The Solemnity of Corpus Christi speaks directly to that human condition. At the heart of Christianity stands a God who does not merely teach from a distance, but feeds His people. In the Eucharist, Christ offers not simply an idea, a memory, or an inspiring symbol, but His very presence. This is one of the most astonishing claims of our faith: that God chooses to remain with us under the humble signs of bread and wine, nourishing the deepest hunger of the human heart. In a culture that constantly encourages us to search for fulfillment in the next achievement, distraction, purchase, or experience, Corpus Christi quietly proposes a different possibility: perhaps what we are truly seeking is not something, but Someone. Every Mass places that question before us, and every Holy Communion points toward the same answer. Christ still feeds His people. Christ still walks with His people. And Christ still waits for us at His table • AE

Before Eucharistic Benediction, the Church traditionally sings O Salutaris Hostia, a hymn written in the 13th century by St. Thomas Aquinas for the newly established feast of Corpus Christi. Aquinas was not only one of the greatest theologians in Christian history, but also a gifted poet whose Eucharistic hymns have nourished Catholic prayer for centuries. The text reflects the medieval Church’s deep love for Christ present in the Blessed Sacrament, expressing both wonder and trust before the mystery of the Eucharist. Across generations, these simple yet profound words have accompanied moments of adoration, reminding believers that Christ remains among His people as their strength, their hope, and their salvation •

---

St. Joseph Catholic Church (Dilley, TX) • Weekend Schedule

Fr. Agustin E. (Parish Administrator)

Saturday, June 6, 2026

5.00 p.m. Sacramento de la Confesión

6.00 p.m. Santa Misa y Bendición con el Santísimo Sacramento.

Sunday, June 7, 2026

8.00 a.m. Sacrament of Reconciliation

8.30 a.m. Holy Mass & Eucharistic Benediction

10.30 a.m. Sacrament of Reconciliation.

11.00 a.m. Holy Mass & Eucharistic Benediction

---

Solemnidad del Cuerpo y la Sangre de Cristo (Corpus Christi)

De rodillas, Señor, ante el sagrario,
que guarda cuanto queda de amor y de unidad,
venimos con las flores de un deseo,
para que nos las cambies en frutos de verdad:

Cristo en todas las almas
y en el mundo la paz.

Tiradas a tus plantas las armas de la guerra,
rojas flores tronchadas por un ansia de amar,
hagamos de los mares y la tierra
como un inmenso altar, como un inmenso altar.

Cristo en todas las almas
y en el mundo la paz.

Como estás, mi Señor, en la custodia,
igual que la palmera que alegra el arenal,
queremos que en el centro de la vida
reine sobre las cosas tu ardiente caridad:

Cristo en todas las almas
y en el mundo la paz.

Como ciervos sedientos que van hacia la fuente,
vamos hacia tu encuentro, sabiendo que vendrás;
que el que la busca es porque ya en la frente
lleva un beso de paz, lleva un beso de paz.

Cristo en todas las almas
y en el mundo la paz.

De rodillas, Señor, ante el sagrario,
que guarda cuanto queda de amor y de unidad,
venimos con las flores de un deseo,
para que nos las cambies en frutos de verdad:

Cristo en todas las almas
y en el mundo la paz.

Vivimos en una época que valora lo inmediato, lo espectacular y lo novedoso. Todo parece diseñado para captar nuestra atención durante unos segundos antes de ser reemplazado por algo más. En medio de esa cultura de lo efímero, la solemnidad del Corpus Christi nos recuerda una verdad profundamente contracultural: las cosas más importantes suelen ser también las más silenciosas. La presencia de Cristo en la Eucaristía no compite por nuestra atención, no se impone ni hace ruido. Simplemente permanece. Domingo tras domingo, año tras año, generación tras generación, Jesús sigue esperando a su pueblo en el altar y en el sagrario. Quizá por eso esta fiesta resulta tan necesaria. Nos invita a detenernos, a salir por un momento del ritmo acelerado de la vida, y a recordar que Dios no es una idea que aparece y desaparece según nuestros estados de ánimo, sino una presencia fiel que permanece incluso cuando nosotros nos distraemos, nos cansamos o nos alejamos. En una sociedad donde tantas relaciones son frágiles, donde tantas promesas se rompen y donde tantas cosas parecen provisionales, la Eucaristía nos habla de permanencia. Nos habla de un Dios que no se cansa de estar cerca. Tal vez uno de los mayores desafíos de la vida espiritual no sea descubrir cosas nuevas, sino volver a valorar aquello que siempre ha estado delante de nosotros. El sagrario que vemos cada domingo. La Hostia consagrada que recibimos tantas veces. El silencio de una iglesia vacía en mitad de la semana. Realidades sencillas, casi discretas, pero capaces de sostener una vida entera de fe. Corpus Christi es, en el fondo, una celebración de esa fidelidad silenciosa de Dios que nunca deja de acompañar a su pueblo. Y quizá también una invitación a preguntarnos si todavía somos capaces de detenernos lo suficiente para reconocerla • AE

---

¿Qué lees?

---

The Heart of Christ and the Heart of a Nation

June has long been dedicated in a special way to the Sacred Heart of Jesus. The devotion emerged gradually through centuries of Christian prayer, but it took on particular importance after the visions received by St. Margaret Mary Alacoque in seventeenth-century France. At its center is a simple yet profound conviction: Christianity is not merely about ideas, laws, or moral principles. It begins with the heart of Christ—a heart that loves, suffers, forgives, and remains open to humanity even when humanity turns away. This year, the month of the Sacred Heart carries special significance in the United States. As our nation marks the 250th anniversary of the Declaration of Independence, the Catholic bishops of our country will consecrate the United States to the Sacred Heart of Jesus on June 11, inviting parishes, families, and individuals to join in this act of prayer and trust. In a time often marked by division, anxiety, and uncertainty, the gesture is a reminder that beyond politics, ideologies, and cultural debates, Christians ultimately place their hope in the love of Christ—a love capable of healing wounds, renewing hearts, and calling a nation toward mercy, justice, and peace.

---